第五章APP：指尖书信 (第2/2页)

得你，却再也无

    话可说。」她眼眶酸涩，视线模糊。她想关掉笔电，想装作没看到，想装作自己不会对这几行文字颤抖。但她的指尖背叛了她，像曾经一样，落在键盘上，拼凑成那个只属於她与他的文字世界。她回信：

    「你总是这样，话说到一半就停下来。以前我会等你接下去，现在，我只学会了静静看着你沉默。」那一刻，她的心口彷佛裂出一道细缝。记忆像光，从缝隙中泄出来，泄得满地都是曾经的片段一一咖啡机旁，他总会多泡一杯给她，不说话，却会多放半匙糖。加班夜里，他帮她盖外套时，那句不经意的「别再y撑了」，成了她整晚心跳失控的引爆点。还有某次深夜简讯：「我在想你，但我不应该说。」那时她不懂，为什麽他总在接近时退开，如今她明白了一一韩秉宽最擅长的，不是靠近，而是压抑。但这款App，让他无法隐藏。文字，是他心底最诚实的表情。那晚，她久久未眠。凌晨三点，又一封信送达一一

    「今天你在会议里没说一句话，我却听见了你的安

    静。我知道你不开心，但你不说，你总这样，把刀

    子往自己心里藏。」

    「我想说，我还在。哪怕不能走近，也不会离开。」她的眼泪无声滑落，那一刻她明白，这不再是偶然的笔触游戏。这是他，在用她曾经熟悉却早已失去的方式，一次一次敲响她的心门。她想问：你为什麽不直接说？她想问：既然还在意，为什麽当初转身？她想问：你还Ai我吗？但她什麽都没问，只静静回信：

    「你知道我多麽想问你：当初我们为什麽会走到这里？但我怕答案会b沉默更让人无法承受。」第二天下午，公司内部简报会议。林以晴与韩秉宽并肩而坐，距离仅仅不到三十公分，却像隔着一座城市。他们没说一句话，中场休息时，韩秉宽起身要走，却又停了下来，低声对她说了一句一一「你那封回信，我......读了十几遍。」她全身一震，转头看他。他的眼神，不再是过去那种克制与疏离，而是一一温柔中藏着压抑、压抑中埋着情绪、情绪之下，是深不可测身的懊悔与渴望。那夜，她再度收到一封来自「H」的信。

    「我曾经以为，是我们错过了。但现在我明白，是我

    错过了你。」

    「如果你还愿意给我一次机会，我会写一封不匿名的

    信，当面念给你听。」林以晴回信：

    「我曾经以为，我不会再等你。但这些日子，我才知

    道，我从来没有停止等你。」她按下「送出」，手指颤抖，那瞬间，她彷佛听见自己心里某个封尘已久的门，吱呀一一开了一道缝。App上，画面一闪，跳出一行讯息：

    【你与H已配对成功，是否愿意公开身份？】她迟疑数秒，按下「是」。然後，一则来自韩秉宽的简讯弹出。

    【我在你楼下咖啡馆，手里拿着那封信。你愿不愿

    意，让我念给你听？】她没有回讯，却起身，拿起伞，朝楼下走去。她知道，这一次，她不再让自己错过。午後三点，灰蒙蒙的雨洒落在台北市中心，高楼林立的窗反S着模糊的天空。林以晴坐在总编办公室，独自面对那一面没有笑意的镜面窗。她的滑着笔电，指尖泛白。她原本只是想测试App功能，但没想到，打开那个名叫「指尖书信」的匿名书信App，却像无意间打开了潘朵拉的盒子。她的第一封信只是想让自己好睡一点，却换来了她这些年来最熟悉的一种孤独语调：

    「这城市太拥挤，我却总能在无声人cHa0里，看见你的背影。」那行字，她读了三十六次。每一次都让心脏猛然收紧一次。她想逃，却忍不住回信一一

    「那不是我的背影，是我留给你的影子。我已经走远了，你看见的，只是你还没放下的记忆。」隔天凌晨，App再次震动。她打开一一

    「我不想放下，从未想过。只是我不知道。你会不会还肯转身。」那个署名：「H」。她心跳怦然。那不是字母，而是一道闪电，劈开她压抑三年的心湖。韩秉宽。这个名字是她恋人；三个月前，这个名字变成她的工作对手。而现在，这个名字在匿名信里，化成了她情绪最致命的毒。她盯着那封信良久，彷佛被钉在椅子上无法动弹。时间彷佛倒转，她想起那些年，夜里他们互传讯息、共写专栏的日子；想起那场分手吵到泪流满面，却还要进会议室对着众人微笑一一他说：「你太冷静，我看不懂你。」她说：「你太安静，我听不见你。」那时他选择沉默，她选择离开。现在，他却在匿名里一字一句，写下当年来不及说的心事。而她呢？她居然......还会心动。**隔天，公司开会。他坐在她斜对面，手里翻着资料，表情平静。但她能感觉到他的视线停在她身上多了两秒。他们像两个演员，在场景里维持熟练的距离。直到中场休息时，他走向咖啡机，她站在他身旁。「黑咖啡？」他低声问，语气是他们早年交往时的习惯。她怔了一下，低语：「我现在不喝苦的东西。」他一愣。然後静静转身走了。她站在原地，心口像是被那句「我不喝苦了」反咬了一口。她不只是说咖啡，她说的是他，是这段感情，是那场错过。**那晚，她回家，打开App。新的一封信一一「如果有一天我不再说话，不是因为我不想，而是我

    不知道还有没有资格。

    我已经错过你一次，不能承受第二次。」她全身发抖，泪水滴在笔电上，画面晃动。她终於崩溃的回信：

    「你不是错过我，是你选择不来找我。我一直站在原

    地，只是不再伸手了。」十秒後，笔电亮起。不是App，是简讯一一韩秉宽的真实讯息。

    【我一直想写一封信，告诉你：那时候的我不是不

    Ai你，是不懂怎麽Ai你。】

    【你愿不愿意，给我一个机会，让我用自己的声

    音，把那封信念给你听？】她看着那行字，手指颤抖。她没有立刻回。她关上笔电，靠着墙，一句话在她脑中回荡：「指尖的温度，从未真正冷却，只是被藏在太深的心底。」**三十分钟後，咖啡厅门被推开，林以晴走了进去。雨滴从伞尖滑落。他坐在靠窗的位置，真的带了一封信，白sE信封，像某种迟到的告白。他站起来，眼里全是压抑的热。「我可以念给你听吗？」他问。她没有说话，只点了点头。他打开信，声音颤抖却坚定：「亲Ai的你，这是我错过你後，唯一能做的事一一

    让每一个字都带着我没说出口的Ai与後悔，还有......

    重新开始的渴望。」她听着，眼泪滑落，没抹去。因为她知道......这一次，她不想再让这份温度只停在指尖。