番外篇｜把海c摺进一双袜子 (第6/6页)

    那天下课，我和纱弥走向车站。太yAn还没有现在这麽辣，风里有六月草的味道。

    她忽然说：「我妈那种人，总是被很多人喜欢，生日会收一堆礼。我的一份，大概不会被记得。」

    我看她侧脸。她把话说得很像事实，但我知道那只是她躲开的方式。

    「所以你选择手织。」我说，「让她没办法用一样的花束分类你的心意。」

    她没马上回。过了一会儿，才像学术报告一样给了结论：「我只是想做一件跟我本人很不合适的事看看。」

    「结果呢？」

    「很困窘。」她停一下，「但不後悔。」

    我们在红灯前停住。对街有小孩牵着狗。她忽然问：「姊，如果是你，会怎麽解那个拉杆？」

    1

    「我啊？」我笑，「我会先大叫。」

    她瞥我一眼。

    「然後去撞车。」我说，「反正我不聪明，当神不合格；那就努力当个声音够大的普通人。」

    她露出极浅的一点笑：「那我就站在旁边，负责告诉你还能再用力一点。」

    我们并肩过马路。世界没被拯救，但我们都往前移动了半步。

    暑假要到了。澪在群里说要去露营，栞里回「防晒要带」，果海说她可以搭帐篷。我打了句：「我带垃圾袋和面纸。」纱弥回了个「好」。

    我忽然觉得，朋友这件事，大概就是把各自的小东西塞进彼此的夏天：一条护手霜的香、一个书套、一顶帐篷、一双毛线袜。

    以及在需要的时候，愿意拉你一把、或者跟你一起问——

    要不要，换个轨道看看？