第三卷序章｜把不安折成碎光，塞进夏天 (第5/5页)

刚好，像有人把不安一片片摺好放在cH0U屉。

    「坐吧。」纱弥说。她把长发在後脑打了个极小的结，露出颈侧很浅的一道晒痕。我忽然想到昨晚那个伸展台nV孩——堂堂正正穿在身上的，原来也可以是招待别人的用心。

    「今天行程。」栞里把纸袋打开，像主持读书会的前辈，「第一节：吃。第二节：玩。第三节：把未央的慌张拆解成可回收素材。」

    果海把冰袋换到我另一只手：「我先帮你做第三节。」

    澪笑：「她会好的。她b自己想的耐撞。」

    「喂。」我抗议得很小声。

    纱弥坐到我旁边，不看我，只是把一杯水往我面前推：「欢迎来我家。」她说。四个字像钉子，往我的心里安了一下。

    我想起昨晚那张乾净得不像话的名片，想起她mama说的「留十五分钟给自己呼x1」。我忽然懂了些什麽：有些人靠更用力的生活，才换到看起来的冷静；有些招呼语，是努力过後才能说得如此简单。

    「谢谢。」我回。这句话没有抖。

    窗外晒得白亮。夏天像一面巨大的反光板，把每种心情都照得清清楚楚。

    而我——一个普通到会被遗忘的高一生——在这个凉得恰好的客厅里明白：可以先不把自己变得了不起，先学会把慌张折成碎光，塞进朋友的下午。

    我们打开羊角、把柠檬放进水里。澪提议晚上去河边的市集，栞里说她要带野餐垫，果海已经在查电车转乘。纱弥拿起笔，在小纸条上写了一行字：「约定。」她把字条贴在冰箱上，转身看我。

    「安堂未央。」她说，「别失约。」

    我点头。

    从这一刻开始，夏天正式把我拉进它的故事里。