第二章留下来的人 (第1/2页)

    寒露傍晚凉爽

    繁华的都市被一条圳划分，一边是高耸的商办大楼，另一边则是老旧社区。在老旧社区末端有一条仅能供一人通过的窄巷，巷弄底有一棵樱花树和一间一间养着大型犬的木造狗屋。

    狗屋後方是一片空地，每年春天，空地会种hsE的向日葵、夏季是波斯菊、秋季是杭菊、冬季是薰衣草。而在空地中央有一栋二层楼的日式建筑，全屋是由木头建造，窗户是复古式的木头格子窗，大门是一整片木头，房子旁种了几株不知多少年的九重葛树，枝条早已攀延到二楼楼顶从楼顶垂落到一楼，将房子覆盖，隐身在深处。

    １１月到来年的３月是九重葛树开花的季节，红sE、白sE的花从远处看起来就像是硕大的新娘捧花，没有开花的时期则看起来像是一棵大树。

    这栋日式建筑物并没有多余华丽能x1引人目光的装饰，唯一醒目的是用木头雕刻垂挂在屋檐下已经被九重葛遮蔽一半的「惬意」二字招牌。如果不是走错路，没有人知道如何靠近这间房子，连地图上都搜寻不到。

    恭维坐在满是波斯菊的前院喝茶。搬到新家已经是二年前的事。这栋日式建筑是房屋仲介介绍，一想到当初房仲对於他的需求惊讶的表情，仍然觉得好笑。对於过去的记忆他选择遗忘，眼下他必须照顾恭谊和逐渐失智的祖母。现在他们是他剩下的家人。

    他环顾四周逐渐凋零的波斯菊，那是夏至时和恭谊一起播种。当初使唤着恭谊整地时，表面上虽然一直嚷嚷着不想要晒太yAn，最终他还是会帮忙。

    突然，一位行动迟缓柱着拐杖的老婆婆和一只大狗缓缓靠近。

    「阿珠，欢迎回家。」恭维笑着唤着NN的小名，那是爷爷还在世时对NN亲昵的称呼。

    「辛苦了，大h。」另一手温柔抚m0大狗的头。大狗似乎明白恭维的话，摇着尾巴贴着恭维的大腿撒娇。

    恭维低头看着眼前眉头深锁的NN。自从二年前事件过後，NN的行为变得异常，她变得多疑、暴躁、Ai发脾气；自认为自己是17岁的小nV孩，有时会失禁，甚至忘记自己是否有吃饭，医生告诉他，NN罹患阿兹海默症，就是俗称的「失智症」。为了NN的安全，他选择了老旧住宅。他没想到的是NN会自行走出家门。幸好，旧社区的邻居们会帮忙照看NN，要是没有邻居的帮忙，他真的不知道该如何是好。

    「我不喜欢那个卖菜的小子，他老是偷看我。大哥，你去警告他。」NN嘟着嘴像个恋Ai中的小nV孩胀红着脸抱怨。

    「阿珠，那个卖菜的小子只是担心你。」恭维轻声提醒，一边扶着NN坐到木椅上。

    「你刚刚是不是又跑去圳边？天气凉，小心着凉。」

    NN抿着唇，不说话，只抓着拐杖，像守着什麽秘密似的。她似乎仍沉浸在自己的世界里，刚才的情绪已逐渐退cHa0。

    大h趴在NN脚边，偶尔用头蹭她小腿，像是在替恭维安抚。

    风从波斯菊枯h的枝叶间吹过，带着些许cHa0Sh的泥土味。傍晚的光线斜斜落下，把二层楼的木造房子照得有些泛金，九重葛的影子在窗上摇曳，像是谁在屋内背着光默默走动。

    「今天的天气不错。」NN忽然抬起头，用一种迷离的语气说。

    「要不要一起去河边找萤火虫？以前，大哥都会带我去。」

    她说的大哥，是谁？是恭谊？还是她十七岁那年真正的大哥？恭维一时间分不清。

    他愣了愣，只觉x口微微cH0U了一下，像被什麽轻轻啄了一口。

    「好。」他笑着回答。

    「明天吧，等恭谊回来，我们一起。」

    NN点点头，又陷入沉默，好像刚才那句话本来就不需要回应。

    恭维端起茶，茶香被夜风稀释。他忽然想起，今日是寒露。

    接下来的日子会越来越凉，枯萎与凋零会一点一点加深。而他能做的，只是尽量挡住寒意，不让它吹进屋子里。

    夜sE渐沉，院子里的波斯菊被风拂得细碎。恭维收拾茶盏时，远处传来机车声，却不像邻里那几台熟悉的节奏。灯光晃了一下，接着停下。

    恭谊把安全帽摘下，一脸倦sE，大h立刻起身，摇着尾巴凑过去。

    「你又跑去哪里？」恭维望着他，语气温和，却带着无法完全掩饰的责备。

    「打工。」恭谊把安全帽往玄关一丢，连鞋都没脱就往屋里走。

    「我以为今天你不上班。」

    「我换班。」恭谊没停下脚步。「同学说…反正缺人，我去一下。」

    恭维想说什麽，声音却卡在喉头。他知道恭谊不是只为了「打工」。自从那件事以後，他总是躲着人群，又渴望靠近人群，像个迷路的影子，在边界来回游移。

    「回来啦，大哥。」NN抬起头，用近乎耳语的声音说。

    恭谊的脚步停了一下。恭维与恭谊四目相接，那瞬间的沉默像刺，穿透谁也说不出的部分。

    「NN，我是恭谊。」他蹲下，语气轻柔得像害怕惊动自己的影子。

    NN眨了眨眼，像突然想起什麽，低头抚m0大h的头。

    「大h最乖，只有你认得我。」

    恭谊垂下视线，睫毛在昏h灯光下颤着。他努力笑了一下，可那笑意乾得像秋风剪过的叶。

    恭维察觉到恭谊微微发抖的肩。

    「冷吗？去洗澡吧，水我刚放好。」