101 林中圣母 三 (第2/2页)

住了。

    片刻，他才说：“是，我是康斯坦斯女公爵的剑术教师，从她七岁开始，一直到十七岁，整整十年。”

    “她很强吗？”亚德里安问。

    康拉德爵士斜睨了他一眼：“比你强。作为女人，她自知力气不如男子，就专门在灵活与精准上下工夫。康斯坦斯女公爵十六岁的时候，化妆成一名年轻骑士，随我一道去参加王国比武，在剑术比武夺冠……”

    他古铜色的脸上罕见地浮起一丝微笑：“她把长发扎紧了塞在兜帽里，只露出一张俊俏的脸孔，前来观看比赛的贵女们无不为之疯狂，纷纷将香帕、鲜花扔向比武场内……”

    他停了片刻，仿佛在回味那过去美好的时光。亚德里安情不自禁地问道：“后来呢？”

    “……后来？”他笑了笑，“后来她被发现是女儿身，冠军被取消，还罚了一笔款，换上女装，被撵到看台上。只不过被她打败的武士们看见她在看台上观看比武，都羞臊得根本不敢下场。哪怕是被人知道了是女孩，她还是收到了无数帝都贵女的友谊，每天都有人送来书信，请她喝茶、赴宴、去参加舞会……”

    他喟叹了一声：“那个社交季，她在帝都大出风头，谁都知道未来的申豪森女公爵，富可敌国、貌可倾城，却有一身足以打败王国所有剑术高手的好武艺。但也正因为如此，她才被迫结下了那门婚事……”

    他沉默下来，再次开始擦拭手中长剑。

    亚德里安听得悠然神往，侧脸被篝火镀上了一层薄薄的柔光。

    “我其实见过她很多次……在她还没有搬进那栋塔里之前，”他下意识地开口，没有意识到康拉德爵士正在紧紧地盯着他，“那时候她住在后面的一个小院子里。女仆不让我靠近那里，她们说那里面关着一个女巫。但有个刷马厩的老头子偷偷告诉我，那不是女巫，那是申豪森女公爵，是我的母亲。”

    他向四周看了看，指着一棵树说：“院子外面有一棵树，大概就那么高。我爬到那棵树上，跳进了院子里，然后我就看见了她，她在院子里晒太阳。”

    “……她，”康拉德爵士声音都变了调，强行压下喉间涌上的酸涩，说，“她那时什么样？”

    亚德里安犹豫了一下，小心地斟酌着字句说：“她很瘦……头发白了一半，但是人很机警，举起一根棍子问我是谁。我说我是亚德里安，她怔怔地看了我半天，丢下棍子，抱住我又哭又笑……”

    他苦笑了一下：“她哭着说，你怎么是金色头发呢？你应该是黑色头发的。”

    格鲁尼根家的人都是黑色头发的，女公爵本人也是。康拉德爵士扬起面孔，用力地眨了眨眼：“她一贯就是这么奇怪。”

    “她看着我浑身脏兮兮的，身上又是青苔、又是树叶，找了一块手巾给我擦脸，又给我梳头。我们在一起呆了半个多钟头。后来我怕有人来找我，就爬树翻墙走了。”亚德里安继续说，“走之前，她千叮咛万嘱咐，让我一定不要被发现。我说不会的，我的保姆午饭过后要睡午觉，平时没什么人管我的。”

    他本来想说，女公爵听到这话就哭了起来，但是看了看康拉德爵士的脸色，他又把话咽回去了。

    “那段时间，我几乎每隔一两天，就会找个机会去看她，”他微笑，“她住的地方很简陋，没有什么可玩的，我们就玩猜拼字，她有时会给我讲故事。有时我们什么都不干，只是一起坐在院子里晒太阳。后来她请求我带几本书给她，要不然时间太难熬了，我就偷偷拿了几本书给她，基本都是战争史和历史故事什么的。阳光好的时候，她就会把这些书讲给我听，她讲得有趣极了，比我的家庭教师生动多了……”

    康拉德爵士不免有些骄傲：“女公爵是得到老公爵亲自教育的。如果老公爵还在世……”他想说如果老公爵还在世，想必也会对外孙的教育亲力亲为。但转念一想，若非老公爵的早逝，女公爵也不可能落得那般下场，心里一酸，连忙止住了话头。

    亚德里安低下头，用一根树棍拨了拨渐弱的篝火：“后来……后来是我不好。有一次我和哥哥争执起来，他说朝拜圣母就应该在小教堂，我说在山野中一样可以，因为‘圣母于林中闪现’。他起了疑心，去报告了父亲……”

    康拉德爵士脸色阴沉了下来。

    申豪森公国地处王国西北，他们的信仰与王国一样，但有些小小的差异：他们笃信的是，先知胡斯于山野中找寻逃难的圣母与圣子，彼时一处密林中芬芳四溢，胡斯圣人循香而至，“圣母于林中闪现”。此后，这句经文成了一句俗语，经常被用作“不经意间发现的真相”的意思。

    然而有趣的是，这是一部仅流传于申豪森公国一带的旧经里的情节，新经中根本无此章节。对于“林中圣母”的崇拜，也仅限于申豪森公国，因此他们的信仰派别也被称为“胡斯圣母派”。对于王国其他地方来说，他们认为，那是因为先知胡斯本身就是申豪森人，在抄录经书时私自写下此段，为的是自抬身价。

    “胡斯圣母派”，因为崇拜山林，在山林中祭奉圣母，而且选择在周六而非周日礼拜，是否属于正统教派，在教廷一直是有争议的，直到一百多年前，才被教廷正式承认。

    “……所以，这就是她被关进那栋塔的理由？”康拉德紧紧攥住剑柄。

    “……是。”亚德里安怕冷似的缩了缩脖子，垂头道，“是我的错。父亲在她的住处搜出了那些战争史的书……父亲说要和她单独谈谈，但是听人说，母亲见到他之后，原本的疯病又开始发作，像魔鬼一样嚎叫，看见什么砸什么……所以他们不得不把她关起来……”

    康拉德爵士握剑的手颤抖起来。

    “……我试过好几次，想到塔里去，但是……”亚德里安分辨道，“但父亲把保姆责罚了一顿，要求对我严加看管，我、我真的做不到，塔门是上锁的……”

    他低低地垂着头，小声说：“对不起。我告诉您，就是想说，对不起。是我害了她……”

    康拉德爵士别过脸，深呼吸了好几口，才把涌到眼睛里的泪意硬生生吞了回去。过了一会儿，他好不容易平静了下来，转头看着亚德里安。

    这个孩子的面孔，与他记忆里的那个女孩几乎没有什么相似之处。他的容貌，可惜的是，还是继承自父系多些，但那柔软的神情与温柔的嘴角，却能看得出康斯坦斯的影子。

    “……没有人怪你，亚德里安。”他说，“如果你察觉我对你有一点敌意，我先道歉。我承认我确实不喜欢你，但那是因为你的脸，一看到就免不了让人想起你那个混账老爹……你现在应该知道，申豪森的人对你父亲是什么感觉了？”

    亚德里安点了点头。

    “但没有人能为她的死怪罪于你。她是在长期的精神折磨中发疯的，也是在高烧的谵妄中从塔楼上一跃而下的。”

    他站起来，手里的剑被轻巧地抛了起来，剑尖在空中转了个圈，被剑术教师捏在两指中间，剑柄朝向亚德里安。

    “这是她年轻时的佩剑，比一般的剑要轻巧，正好可以给你这样的年轻人用。”

    见亚德里安接过了佩剑，康拉德爵士脸上露出一个有些悲愁的微笑。

    “她是自杀的，我亲爱的孩子，不会有人归咎于你。但她的罪，要由我们所有人偿还。”